2017年，动画电影《至爱梵高·星空之谜 》横空出世，它以一种近乎前无古人的手法，革新了人们对“动画片”的固有印象，拓宽了“艺术电影”这一概念的范畴。正因如此，本片同年获得第90届奥斯卡金像奖、第75届金球奖、第71届英国电影学院奖三项最佳动画长片的提名。

两年后，《至爱梵高：不可能之梦》上映。这是一部纪录片，讲述了《星空之迷》创作背后的艰辛与细节，以及主创人员们的心路历程。

历数有关梵高的电影、纪录片，数量不胜枚举，这也足见后人对他的崇拜和喜爱。

作为后印象主义的开拓者，梵高在艺术史上的地位无人撼动，在短暂的绘画生涯中，他著作等身，为世人留下了大量画作；可就是这样一位天才，命运却又如此戏谑，赋予了他曲折艰难的轨迹，到死都没有出名。

后人对他的情感是复杂的，在我看来，这种复杂情绪源于两个方面，一方面是对他艺术创作的欣赏，一方面是对他悲惨的人生唏嘘。这种复杂交织的情感，穿越时间，流淌在人类的记忆中，以不同的形式，展露于不同的人类群体之间，他们或是艺术家，向往梵高宛如太阳的艺术激情，或是平凡的打工仔，与梵高的悲惨命运产生共情。情感的流动、传承、交织，组成了人的文化，梵高由此成为文化图腾，代表了人类永恒不变的崇高精神——自由、美好、理想以及实现自我的人生价值。

事实上，《至爱梵高：不可能之梦》（包括《星空之谜》）的创作者们，就是这样一群心怀理想的人。在纪录片的视角下，理想驱动双手，令主创们克服万难，最终创作出划时代的艺术品，这是奇迹，也是现实。

《星空之谜》与此前影片最大的不同在于，前者以纯手绘的方式，仿照梵高的作画风格，以电影化的方式，呈现出一个完整的、由无数油画组成的故事。

8封信，20个人，只为讲述一个人的故事

这不仅仅是艺术创作，也是一场体力活，更是一项系统工程。在创作过程中，难点接踵而至。难点有三：创作、人才、资金。

首先是创作。

就像导演兼制片人休·韦尔什曼所言：“纯手绘一部7分钟的电影，和纯手绘一部80、90分钟的电影，完全是天壤之别。”

为了完成电影，首先利用绿幕，拍摄真人影像，随后根据影像，画出153个关键帧，以关键帧为基础，再画出电影需要的每一帧，每秒12帧，每1帧由2幅画组成，为了连缀成电影，全片一共作画65000幅，最终形成853个镜头，耗时5年。

其次是人才。

因为电影由油画组成，传统意义上的电影人才已不足用，这就需要临时将画家培养成电影分镜师。项目初期，主创们从1000份简历中，挑选300人参加测试，选取60人加入培训，最终确定40人成为分镜画师。整个创作过程犹如与时间赛跑，画师的数量远远跟不上项目的需要，故而，需要不断做补充。

最后是资金。

事实上，创作和人才涉及多个方面，亟须资金，都是费钱的主。

举个例子：因为电影不同于画画，传统画架无法满足创作需求，需要改造成工作台，一个工作台包括画架、摄影机、投影仪、搁板架、三脚架、电脑、记忆棒......30个工作台的成本显而易见，何况还不算绘画的工具、颜料等等费用。

导演兼编剧多洛塔·科别拉本是画家，毕业于华沙美术学院，电影是她自小的梦想。因为身在电影圈外，很难募集资金。这时候，制片人休·韦尔什曼，同时也是多洛塔·科别拉的爱人担当了财政大臣，通过自己的渠道和人脉，不断募集资金，使得项目得以存活——项目因为资金，多次面临腰斩的风险。这里，波兰电影协会功不可没。

综上，我们不难发现，艺术作为人类的感性产物，是艺术家发自内心的冲动，艺术家自身的能力自不言待，没有好的艺术家不可能有好艺术。但是，好的艺术（电影）不仅仅是灵感的喷发，情感的累积，更是各种客观条件的汇集总和——电影作为工业化集群，首先是产业，其次才是艺术。良好的产业环境包括创意、创作、人才、资金、政策等各项因素，为电影艺术提供助力，形成良性循环，促进整个行业健康发展。

在《至爱梵高：不可能之梦》中，我们能够看到，伟大、成功的艺术在形成过程中的艰辛，也看到这种艰辛无法浇灭艺术家的热情与梦想，只要黑暗有其界限，火永远不会真正熄灭，因为光就在眼前，点燃希望的星火永远随行。

最后，联系下最近某网文风波，笔者只想说一句，当资本只为眼前的利益，绞碎未来的可能，这种可能犹如火中取栗，必将损害整体的利益；如果这个世界只讲现实，那也就不会有奇迹了。